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“Gabo”: il mondo
di Garcia Marquez

di PINO FARINOTTI

“ uchos anos después,
Mfrente al pelotén de
fusilamiento, el coro-
nel Aureliano Buendia habia de re-
cordar aquella tarde remota en que
su padre lo llevé a conocer el hielo.
Macondo era entonces una aldea
de veinte casas de barro y canabra-
va construidas a la orilla de un rio
de aguas didfanas que se precipita-
ban por un lecho de piedras puli-
das, blancas y enormes como hue-
vos prehistéricos. El mundo era tan
reciente, que muchas cosas ca-
recian de nombre, y para mencio-
narlas habia que sefalarlas con el
dedo”.

E’ questo l'incipit - credo che la
traduzione sia superflua - di Cien
anos de soledad, il romanzo di Ga-
briel Garcia Marquez (1927-2014),
che nel 1967 divenne una sorta di
big bang della letteratura sudame-
ricana e si pose come un preceden-
te dal quale non si & pili potuto pre-
scindere. Condizionando, persino
sorpassando, i codici delle grandi
letterature occidentali. Allora lo leg-
gemmo tutti, studenti, borghesia,
intellighenzia, antagonisti. E non e-
ra casuale quel 1967, 'anno degli
studenti di Berkeley, che anticipa-
rono i movimenti successivi della
Sorbona e della Statale di Milano.

Il documentario Gabo, di Justin
Webster, inglese che vive a Barcel-
lona, racconta la vicenda umana e
professionale di Gabriel Garcia Mar-
guez. Ricordano Marquez i fratelli,
il biografo, il politico, 'amante, gli
amici. Emergono subito radice e de-
stino: gran parte della materia di
Cento anni e della vita dello scrit-
tore viene dai nonni materni che
raccontano le guerre, le magie e le
superstizioni. |l mondo di Macondo,
che él'estensione di Arataca, il pae-
se vero di Gabriel, contiene le vicen-
de dei Buendia attraverso un seco-
lo, con esempi e metafore diinfinita
fantasia. Quella famiglia & sempli-
cemente la rappresentazione del-
I'anima dell’America latina, che non
pud che essere tragica e mai deter-
minata da volonta e impegno. Lag-
gil nessuno & mai padrone del pro-
prio destino.

Nel 1982 a Marquez viene asse-
gnato il Premio Nobel per la lette-
ratura. E dunque, lo scrittore diven-
ta “del mondo”, con pieno merito.
Il biografo lo dice: “Era lo scrittore
pitimportante del mondo, cosi co-
me Cento anni era il libro pil im-
portante.” C'é del vero. Basta un

breve ragionamento sul premio: i
nomi degli anni Ottanta, quando il
Nobel aveva rotto lo schema tradi-
zionale, facendosi distribuire qua e
la secondo etnie e politica, con una
brutta caduta diidentita e di presti-
gio. Ecco alcuni vincitori di quel de-
cennio: Milosz (Polonia), Canetti
(Bulgaria), Seifert (Cecoslovacchia),
Brodskij (Russia), Manfouz (Egitto).
Quanti di loro sono nella memoria
popolare, che poi qualcosa conte-
rebbe? Garcia Marquez lo é.

Anche il racconto della vita pri-
vata & il racconto del Sudamerica.
Certo sono terre propizie alla scrit-
tura e al dolore relativo necessario.
Sono i paesi delle rivoluzioni, delle
dittature e delle guerre civili. | paesi
di Castro, Guevara e Allende. Tutte
ispirazioni irresistibili per un artista
che, peraltro, c'era in mezzo. E non
& un caso che un altro grande su-
damericano, Neruda, anche lui “in
mezzo" fosse cosi politicamente ap-
passionato e attivo.

Marquez non solo scriveva, ma
frequentava i Paesi, incontravai ca-
pi, che lo ascoltavano, a volte gli da-
vano retta. E' nota la sua amicizia
con Fidel Castro. Nella dialettica do-
po la morte del dittatore cubano, se
Gabriel fosse stato vivo lo avrebbe
difeso a oltranza. Anche se poi era
il primo a condannare le prigioni, le
torture eccetera. E nel film lo dice,
dal vivo, a Castro, che col sorriso gli
risponde "Sei un genio Gabriel, ti
voglio bene, ma ... lasciami gover-
nare, io so come si fa”".

Un dato decisivo: Cento anni é
uno dei rarissimi grandi romanzi
non filmati. Un altro & Il giovane
Holden, di Salinger. Marquez ha
concesso al cinema altri titoli (L'a-
more ai tempi del colera, Crona-
ca di una morte annunciata,
Nessuno scrive al colonnello)
Cento annilo ha preservato: lette-
ratura pura, non contaminata dal ci-
nema.

Personaggio centrale del film &
Bill Clinton, che ama profondamen-
te Marquez. Parla del suo romanzo
con la competenza di un critico, so-
prattutto rileva come lui, presiden-
te, abbia molto imparato sugli es-
seri umani, e non solo. Arriva a di-
chiarare: "se fosse dipeso solo da
me avrei riallacciato i rapporti con
Cuba e tolto I'embargo”. Gabo si
chiude con un pensiero dello scrit-
tore sulla morte: “Non mi piace, &
I'unica volta che un essere umano
non ha la possibilita di scegliere, di
opporsi, deve solo subire. No, pro-
prio non mi piace.”
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